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Kiedy zjawita sie w gabinecie, calg soba wyrazata
smutek, osamotnienie. Mowita tak cicho, ze ledwie
mozna byfo zebrac wywiad lekarski, i prawie nie
otwierata ust. Zlekniona powtarzata bezgtosnie
larvatus provedo — ide zamaskowana.

Melancholii patronuje Saturn. To wtasnie z tg pla-

neta taczono od dawna acedie, czyli obojetnosé. Sa-
turnianie zanurzaja sie czesto w nicos$é, uciekajg
od zgielku, odcinajg sie od dostatku i przesytu.
Wyrazajg strate, tesknig, znikajg w odosobnieniu.
Ruszaja do krainy wrézb 1 magii, w sztuce szukajg
odpowiedzi. Wybieraja zatobe, rozmys$lajg o tym,

co umkneto i marzg o czym$ nienazwanym, lecz
wielkim, w czym znajduje sie istota zycia, szcze-

$cie, ale koniecznie niepelne. Wystarczy przypo-

mnieé¢ Albrechta Diirera 1 Charlesa Baudelaire’a,
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Serena Kierkegaarda, cesarzowg Sissi i Roberta
Burtona oraz dame z obrazu Marii Sadowskiej.
I ona — przywolujgc stowa Zygmunta Freuda — ,,sa-
czy smutek z kazdego wydarzenia”.
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Usiadla za stotem (niemal wszystkie alegorie
melancholii przedstawiajg figura sedens — za-
dumana, siedzaca postaé, ktéra zanurzyla sie
we wspomnieniach), wybrata z talii waleta kier,
pokazala go widzom 1 sposepniala. Jej twarz — nie-
uchwytna, bez wyrazu, podobna troche do gipso-
wego odlewu — moze by¢ obliczem kobiet rozpa-
mietujgcych brak. Jej cialo w kolorze pustynnego
piasku moze nalezeé¢ do kazde;.

W kacie obrazu przystangt mezczyzna — posa-
gowy, ale bez glowy i rgk. Odszedt albo sie jeszcze
nie pojawit. Mtodzieniec, kochanek, adorator czy
tez mara, uosobienie ,niebycia cztowiekiem”, jak
to ujal Kierkegaard.

Tych dwoje znalazlto sie pewnie w celi klasz-
tornej. Odcinajg sie od §ciany — ciemnobrgzowej,
z tuszczgceg sie, napuchlg od wilgoci farbg. Jedy-
nie na Srodku bieli sie¢ §wiatto wpadajace przez
okno po przeciwnej stronie. Blask rysuje jasniej-
szg plame na murze, ledwie czytelng wiadomosé
lub tez wyobrazenie trzeciej postaci, kogo$, kto
kiedy$ stanal pomiedzy dwojgiem. Zniszczyl wiez,
zrujnowal blisko§¢, przynidst pustke. A moze to
melancholia zostawita znak? Oglosita zwyciestwo,
kolejng wygrang w grze zwanej zyciem. Znowu
odebrala kogo$ §wiatu, pozbawila radoéci. Prze-
mienita w niezywg figure.

A na plétnie prawie wszystko nie na swoim
miejscu. Stél bez nog lewituje w powietrzu, pognie-
ciony obrus faluje nieznacznie. Krzesto to zaledwie
grube ptétno zltozone na poét i rzucone na porecz.
Jest jeszcze pusty krysztalowy kielich bez §ladu
szminki 1 sg jabtka — jeszcze zielone.

Tych dwoje zastyglo w bezruchu. Ona ciggle
nalezy do terazniejszo$ci, chociaz powoli sie roz-
plywa, traci ostro$¢, zamazujg sie jej kontury.
Zgubila rekawiczke 1 stopy. Nie patrzy, mimo
ze ma otwarte oczy. Przenika wzrokiem to, co byto,
i prze§wietla spojrzeniem nieokre§long przyszlo§é.
Natomiast on znalazl sie juz po drugiej stronie.
Zostal po nim tylko obelisk, bezosobowy akt.

Kiedy zjawila sie w gabinecie, catg sobg wyrazata
smutek, osamotnienie. Méwita tak cicho, ze ledwie
mozna bylo zebraé wywiad lekarski, i prawie nie
otwierala ust. Zlekniona powtarzala bezgloénie
larvatus provedo —1de zamaskowana. Zdawalo sie,
ze jej oczom brakuje Zrenic, rozmywaly sie, nie

patrzyly. A przeciez widziata, tylko obrazy powsta-
waly poza oczami. Bo to widzenie uwewnetrznione,
zbudowane z pamieci, wspomnien, przeinaczen.
Takie patrzenie przypomina sen.

Zastanawialam sie, czy kiedy$ zdejmie zasto-
ne, ktéra pomaga jej zmiesSci¢ sie w $wiecie. Czy
kiedykolwiek podniesie te trzecig powieke, czy
zerwie woal zakrywajacy oblicze, odwazy sie po-
zby¢ kamuflazu zbudowanego z uprzedzen? Zanim
spytatam o recesje dzigstowe i paradontoze, zanim
przypomniala sobie, czy zgrzyta zebami, odczuwa
b6l w stawach skroniowo-zuchwowych, zanim opo-
wiedziala o pierwszej protezie i tej ostatniej, dtu-
go rozmawiatyémy o filmach. Lubi kino dunskie,
chetnie lgczy obrazy i historie, powtarza sceny
i wymys§la swoje. Jakby prébowala stworzy¢ §wiat
od nowa, odgrodzié¢ sie od codzienno$ci, przezyé
w drugiej przestrzeni.

Czy jej nieprzynalezno$é wigzala sie tez
z brakiem uémiechu? — rozmys$lalam. Miata co
prawda protezy ruchome, wykonane jakie$ sze§é
lat wezeéniej, ktérych nigdy nie pod$cielano, nie
prébowano nadgzyé za utratg koéci. Totez pa-
trzgc na jej zapadniete policzki, ledwie widoczne
wargi, odnosilo sie wrazenie, ze nie ma zebdéw.
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A przeciez marzyla o nich, a takze o smakowaniu

zycia. I chciata sie znéw uémiechaé¢. Wymknelo
sie jej, ze kiedy miala usta pelne zebdow, byla
jakby inna.

Pacjenci z mostami na implantach szybko za-
pominajg o bolaczkach 1 udrekach zwiazanych
z dotychczasowymi, niestabilnymi protezami.
Odzyskujg apetyt na zycie, odkrywajga zapomnia-
ne zmysty, delektujg sie utraconymi zapachami
i smakami. Ta pani, podobnie zresztg jak wiek-
szo$¢ 0séb uzywajgcych uzupetnien ruchomych,
skarzyla sie przede wszystkim na dolng proteze.
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— Wypada przy najmniejszym ruchu — szepne-
ta. — Trudno powiedzie¢ zdanie. Podrzednie zlo-
zone — dodala.

— A proste? — spytalam.
— Tez — zaémiala sie. I tak narodzila sie miedzy
nami wiez.

Niedtugo po utracie zebéw kosci ulegaja za-
nikowi. Zuchwa, zbudowana z twardej korowej
tkanki, traci ko§¢ wolniej niz delikatna szczeka,
ale 1 w niej zachodzg istotne zmiany. W pierwszej
kolejno$ci dotycza one bocznych odcinkéw trzonu,
ktére zanikajg czterokrotnie szybciej niz czesé
przednia. Daleko posunieta degradacja prowadzi
czesto do bolesnych parestezji, a w krancowych
przypadkach moze sie zakonczy¢ ztamaniem.

Chcac wyeliminowaé wolne ramiona dzwigni
iuzyskac stabilno§é, zaplanowalam mosty oparte
na o$miu implantach w zuchwie. W szczece na-
tomiast zastosowano proteze osiadajgcg, ktéra
w przyszlo$ci miata byé zastgpiona uzupelnie-
niami statymi. Wybratam wszczepy firmy Cam-
log o érednicy 3,8 milimetréw i dlugosei 11 1 13
milimetréw. Podczas implantacji odbudowano ko-
$ci — zgodnie z ideg sterowanej regeneracji tkanek.
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Po czterech miesigcach oddano proteze ekstensyj-
ng goérng oraz zacementowano stale uzupelnie-
nie protetyczne typu FP 3 wedlug Carla Mischa
(ze strefa dzigstowa). Pamietajac o dynamice zu-
chwy (o0 ile w odcinku przednim uznaé ja mozna
za stabilng, o tyle od otworow bréodkowych do tytu

skreca sie 1 zagina), most podzielono na dwa seg-

menty. Podzial utatwil swobodne otwieranie ust,
zmniejszyl ryzyko odklejania sie koron, uchronit
przed uszkodzeniem porcelany, zanikami kosci

wokél implantéw, odkrecaniem sie $érub mocujg-
cych taczniki i wreszcie przed ztamaniem wszcze-

pow.

Saturnianie watpig, nie dowierzajg, czego$ sie
boja. I skrywaja sie coraz glebiej i glebiej. Pacjent-
ka powoli zdejmowala zaslone. Czy przywrécony
u$miech uwolnit jg od ktopotéw z istnieniem? Jej
bezimienna, osamotniona niegdy$ twarz, pozba-
wiona tej kruchej czastki nazywanej ,,ja”, zmienita
sie. Juz nie ukrywa radosci.
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